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For oss som ble interessert i historie i 1970-årene fordi vi var kritiske til rådende makt-
forhold og tenkemåter – både i samfunnet, dagliglivet og historiebøkene – og ville snu 
på perspektivene, ble noen historikere viktigere å lære av enn andre. I Trondheim fylte 
Edvard Bull ei slik rolle. Selv rakk jeg akkurat å bli ferdig med hovedfaget som den siste 
med Bull som veileder like før han pensjonerte seg i 1981. Hvordan det fikk prege meg, 
både på retta og vranga, kunne jeg ha sagt mye om. I stedet skal jeg her reflektere litt 
over noen trekk ved Bulls måter å arbeide med sosialhistorie på, som kom til å inspirere 
mange ikke bare i historiefaget, men også i etnologi og folkloristikk. Et særlig blikk 
fortjener bruken av arbeiderminnene. 

I den grad det handler om ei sosialhistorie som ble rådende i flere fagmiljøer, var 
1970-årene og den første delen av 80-årene ei storhetstid. Så kom stagnasjonen, bortsett 
fra noen teiger som ble vedlikeholdt og til dels nydyrket også etter det. I dag kan vi se 
tilbake, med nye blikk. Noe er blitt borte, noe av det kan vi se som tap, noe har vi kanskje 
også blitt klokere på. Uansett: Hva sto Bull for? Hva betydde hans måter å arbeide med so-
sialhistorie, slik vi kan se det i dag – når vi har hatt tid til å tenke over hvordan det sosiale 
ble utforsket den gang, og kan se det i lys av ett og annet vi kan lære også av nyere forsøk 
på å analysere mer kulturelle sider ved det samme sosiale livet?

PERSON, POLITIKK, POSISJONER OG PUBLIKASJONER
Far til Edvard Bull d.y. var historikeren og Arbeiderpartipolitikeren Edvard Bull. Han var 
nestformann i partiet og utenriksminister i Hornsrud-regjeringen. I faget huskes han for 
sitt kritiske arbeid med kildene på sitt felt, som var middelalderen. Sønnen var også ven-
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Portrett av Edvard Bull tatt i 1961 mens han 
var konservator ved avdeling for arbeider-
minner ved Norsk Folkemuseum.
Foto: Unni Fürst, Norsk Folkemuseum.
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streradikal, fra tida i AUF på slutten av 1930-tallet, hvor han var med i sentralstyret, til han 
i 1972 forlot Arbeiderpartiet og ble SV-er. Han ble ikke noen sentral politiker, men lot sine 
politiske tenkemåter desto mer komme til uttrykk i kritisk og alternativ historieskriving. 

Det startet med hovedoppgaven om trøndersk arbeiderbevegelse før 1914 (Bull 
1939/1976), hvor hovedtemaet var å forklare radikaliseringen. Tidlig skrev han oversikts-
bøker både om arbeiderklassens, fagbevegelsens og arbeidervernets historie (Bull 1947, 
1953b, 1955b). Arbeiderinteressen ble ført videre i stillingen som konservator ved Norsk 
Folkemuseum fra 1950 til 1962, hvor Bull ledet innsamlingen av arbeiderminner. Deler av 
dette materialet ble redigert og utgitt i serien Arbeidsfolk forteller, med egne bind for noen 
yrkesgrupper (Bull 1953a, 1955a, 1961). Det samme materialet gjorde han til det viktigste 
kildegrunnlaget i avhandlingen til doktorgraden: Arbeidermiljø under det industrielle 
gjennombrudd (Bull 1958/1972). I 1963 ble han professor ved Norges Lærerhøgskole. Der 
fungerte han som rektor til 1969. 

Så kom 1970-tallet med veiledning av stadig flere studenter som ville skrive arbeider
historie og annen «historie nedenfra». Dette ble en aktiv periode også i hans eget forfat-
terskap, med bøker bl.a. om Øst-Afrika (Bull 1973), to bind av Cappelens Norgeshistorie 
(Bull 1979a og 1979b), og til slutt ett bind av Arbeiderbevegelsens historie (Bull 1985). Han 
skulle også her skrive bind to, men døde i 1986.

Et av hans viktigste verk før dette var ei lærebok i historie for gymnaset, Nordmenn 
før oss. Den kom første gang i 1948, og etter det i stadig nye utgaver helt til 1980-årene. 
Den så han selv som noe av det viktigste han hadde skrevet. Det var i tråd med hans syn 
på historiefagets plass i samfunnet: Han så skoleundervisningen som fagets viktigste 

Sagbruksarbeidere ved Kongsvinger. 
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legitimering (Bull 1948 og 1981c). Dette bare for å ha nevnt et utvalg av Bulls arbeider. En 
fullstendig bibliografi fram til 1984 finnes i festskriftet til hans 70-årsdag (Fuglum/Simen-
sen 1984:234-250).

Bull var ikke noen teoretiker. Og han kunne omtale seg som «et ufilosofisk menneske» 
(Bull 1981a:65). Det var han jo ikke, det harmonerer i alle fall dårlig med mitt inntrykk fra 
hans beste tekster, som var preget både av fintenking og omhyggelig tilskjærte prinsip-
per. Men slik markerte han skepsis mot det han så som snobbing med teorier og frem-
medord. Samtidig markerte dette en folkelighet, hos en professor av høyakademisk slekt 
i mange ledd og retninger, som selv hadde viet sitt liv til å skrive historie om og for «folk 
flest». 

ARBEIDSFOLK MED EGNE MINNER OG RETT TIL EGEN HISTORIE
I tida omkring 1950 kom det i flere land i gang prosjekter med å samle inn minner fra arbei-
dere og andre grupper «vanlige folk». Ved Nordiska museet i Stockholm var det allerede 
i 1940-årene blitt satt i gang omfattende innsamling av arbeiderminner under ledelse av 
Mats Rehnberg. Det ga inspirasjon da Edvard Bull ved Norsk Folkemuseum i 1950 startet 
innsamling av minner fra flere arbeidergrupper. Tittelen på bøkene hvor redigerte utdrag av 
minnene ble publisert, Arbeidsfolk forteller, signaliserte noe av det preget dette hadde av å 
være en ny type «folkets historie».  Men hva var her mest nyskapende?

Det var ikke nytt å samle inn minner fra vanlige mennesker om dagligliv. Både 

Arbeider på jernbanespor ved Drammen i 
mai 1953. 
Foto: Dagbladarkivet, Norsk Folkemuseum.
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folkloristiske og etnologiske forskningsmiljøer hadde gjort det før.1 Nytt var det derimot 
at dette nå ble rettet mot industri- og anleggsarbeidere. Bull var såpass konsentrert om 
å løfte akkurat dem fram at han ikke valgte å ta med for eksempel en av de største andre 
lønnsarbeidergruppene i tida før 1950, skogsarbeiderne. Om dem ble det først i 1970-åre-
ne samlet minner, ved Norsk Skogbruksmuseum – i Sverige ble den gruppen tatt med 
allerede i prosjektene på 1940-tallet. Typiske kvinneyrker ble heller ikke tema for denne 
typen sosialhistorie før i 1970-årene.

Et annet nyskapende grep var at det ble lagt vekt på å samle inn minnene ikke bare 
for å få informasjon om levekår og arbeidsmåter, men som sammenhengende livsløps-
fortellinger, som kunne vise noe om hvordan sosiale forhold artet seg som del av folks 
livshistorier. Men egne metoder for å utnytte akkurat denne egenskapen ved minnene, 
ble det lagt mer vekt på først etter Bulls tid. Dette kommer vi tilbake til senere.

Et tredje trekk av nyskaping var trolig viktigere, og her skilte Bull seg ut internasjonalt: I 
et historiefag som var konservativt, var skepsisen sterk mot å bruke folks egne beretninger 
som kilde til vitenskapelig historieskriving. Derfor ble dette i mange land lenge overlatt til 
andre kulturfag, eller til amatører. At de minnene Bull hadde samlet, fikk utgjøre et hoved-
grunnlag for hans doktoravhandling allerede i 1958, var spesielt. I sin minnetale over Bull 
i vitenskapsselskapet i 1987 pekte Jarle Simensen på det han hadde gjort med arbeider-
minnene, som hans «viktigste originale forskningsinnsats» (Simensen 1987:64). Uansett 
skepsis fra opponentene (se Slettan 1994:27) ble avhandlingen stående som en tidlig 
markering av at grensen for fagets aksept av muntlige kilder var flyttet en gang for alle. 

Her bør det nevnes at i Norge ble muntlig historie i mindre grad enn i andre land 
tema for noen folkelig bevegelse, slik oral history ble i mange andre land. I Norge vokste 
det heller ikke fram omfattende virksomheter som kan sammenlignes med det History 
Workshops, Geschichtswerkstätten og «Grav der du står»-sirkler ble i andre land. På 
samme måte som lokalhistorie i Norge var preget av mindre avstand mellom akademisk 
og folkelig historieskriving, ble det ikke noe skarpt skille i arbeidet med muntlige kilder. 
Som Bulls fremste elev og viderefører på dette feltet, Dagfinn Slettan, skrev senere: «tak-
ket være Bulls sosialhistoriske program (…), vant arbeidet med minner som kilde en plass 
også innenfor historiefaglig forskning» (Slettan 1994:27).

Jernbanearbeidere på Dovrebanen ved 
Rennebu, 1911-1913. 
Foto: Norsk Folkemuseum.
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«Muntlige kilder» kom til å bli et vanlig uttrykk om det Bull drev med. Det er ikke 
urimelig å mene at dette ble det norske begrepet for «oral history». I tråd med dette ble 
det også gjengs å omtale de fleste former for minner folk kunne fortelle fra egne liv, som 
«muntlige kilder» (Slettan 1994:17). Om dette kan det i dag være nyttig med noen kritiske 
refleksjoner. 

At det å samle inn og bevare samtaler i lydform fikk et gjennombrudd i 1950-årene, 
har for det første en teknisk forklaring. Da kom båndopptakerne. Før det hadde intervjuing 
forutsatt nedskriving, og da kan en spørre seg om det bevarte materialet ble så mye min-
dre skriftlig enn andre nedskrevne versjoner av talte ord (fra avisintervjuer til møterefera-
ter – som få vil kalle muntlige kilder). Lydopptak gjorde det mulig å bevare det muntlige 
preget på en helt ny måte. Likevel: hva kom muntligheten til å bety i bruken av «muntlige 
kilder» i Bulls sosialhistorie? La oss tenke over hvor viktig dette egentlig var, både som 
trekk ved det materialet som ble skapt, som formål og metodisk program. 

En stor del av minnematerialet som ble samlet inn, ble fra første stund nedskrevet, 
enten av informantene selv, eller av de som intervjuet dem. Trolig var det også ønsket. I 
et tilbakeblikk fra 1981 på minneprosjektene i 1950-årene, fortalte Bull hvordan det hele 
startet: Først var det Arbeiderbevegelsens Arkiv som prøvde seg med en minneinnsam-
ling i 1950. De sendte ut en spørreliste i LO-bladet Fri Fagbevegelse «Til Fagforeninger, 
Arbeiderlag og Ungdomslag». Noen svar kom inn. Men det ble raskt klart at det trengtes 
noen til å intervjue folk som var lite skriveføre, korrespondere med fortellere, og ordne det 
materialet som kom inn. Arbeiderbevegelsen la ikke penger på bordet til å gjøre dette. 
Men så reagerte ledelsen ved Norsk Folkemuseum positivt på et forslag om å sette i gang 
en innsamling av arbeiderminner. De opprettet en egen konservatorstilling, som Bull fikk, 
og prosjektene kom i gang. 

Hovedformålet var å samle minner, ikke at de skulle lages som intervjuer, eller være 
spesielt muntlige. Den muntlige formen/intervjuer var en løsning som ble tatt i bruk fordi 
så mange av dem en ville ha i tale, ikke var skriveføre (Bull 1981a:70). I en presentasjon av 
minneinnsamlingen i Heimen i 1953 skrev Bull: «Mange arbeidsfolk er såpass uvante med 
å skrive at vi nødvendigvis må ty til intervjuer» (Bull 1981a:72). Da han i 1981 summerte 
opp sine erfaringer med «muntlig historie», skrev han: «Det nye som kom med innsam-
lingen av arbeiderminner, lå ikke i noen spesiell ‘muntlighet’». Men virksomheten tok 
sikte på å ”korrigere historiens klasseskjevhet, gi mæle til de skriftløse” (Bull 1981a:97, 
hans utheving). 

Formålet handlet altså om å utjevne og demokratisere historia, ved å la nye grupper 
få «si» historie, ikke om å gjøre dette med en ny type kilder. Derfor bør en heller ikke 
overdrive hvor mye den nye sosialhistoria, i program og praksis, handlet om å eksperi-
mentere med nye analysemåter. I den grad det nye materialet som kom inn ble tema for 
nye metodiske grep, handlet dette også mer om det preg de hadde som minner, enn som 
muntlig stoff. Slik sett kom den sentrale finske historikeren på dette feltet, Jorma Kalela, 
senere til å bruke et mer treffende begrep om hva det handlet om, nemlig «minnesforsk
ning» (Kalela 1984). Kalela la også stor vekt på å reflektere over metodiske og teoretiske 
spørsmål som han mente særpreget minnene som kilder for historieforskning. Og han var 
opptatt av å utvikle analysemåter for å se etter kulturelle mønster og samfunnsforhold i 
«källornas läsart» (Kalela 1991). 

I Norge ble det Dagfinn Slettan som først for alvor fulgte opp slike spørsmål, i sin bok 
om minner og kulturhistorie som kom i 1994. Helt siden Bull 40 år tidligere hadde tatt i 
bruk minnene som kilder, ble metodediskusjonene lenge preget av skeptikerne. Spørs-
målene kom til å handle mest om glemsel og pålitelighet, og hvilke problemer det bød 
på, og mindre om hvilke positive muligheter for nye analysemåter som kunne ha ligget 
i å fokusere mer på det som særpreget minnene. Senere kom metodediskusjonene om 
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minnene til å handle mer om hvordan minnene var blitt til, gjennom kulturelle prosesser 
over tid, og om muntlige fortellemåter, språk og metaforbruk, som minnene var formet 
av. Men slike spørsmål kom til å prege debatten om minnene for alvor først etter at Bull 
hadde sluttet å skrive historie (Slettan 1994, Kjeldstadli 1991, Kaldal 2002b og 2008). 

ARBEIDERKLASSEN, FOLK FLEST OG MAKTKRITIKKEN
Særpreget ved Bulls sosialhistorie handlet dermed kanskje mindre om nye metoder for å 
analysere råstoffet, enn om å skrive slik at ferdigproduktet virket i samfunnet. I så måte 
var Bulls historieprosjekter, som hans personlige sympatier, nært knyttet til arbeiderbe-
vegelsen og venstresiden, for ikke å si arbeiderklassen. Tillitsmannsapparatet i fagbe-
vegelsen ble brukt som fotfolk i innsamlingen av minner. Han var klar over at det ga 
materialet en skjevhet. «Fagforeningsfolkene vil dessuten sjølsagt bli betydelig overre-
presentert fordi vi mest søker våre kontakter gjennom fagforeningene» skrev han i 1953 
(Bull 1981a:73). 

Flere av hans bøker var skrevet for arbeiderbevegelsen, til bruk bl.a. i fagbevegel-
sens kursvirksomhet. Likevel var han forsiktig med å knytte sitt program om fagets 
oppdragende betydning til en bestemt gruppe. Han gjorde ikke sin historieskriving til 
arbeiderklassens sak, i alle fall ikke ut fra noen forhåndsbestemt oppfatning om hva som 
var denne klassens «sak» eller «interesser». Når hans forfatterskap var motivert av et 
politisk engasjement, var det ikke for å agitere, men kritisere, og aller helst: lære noe nytt 

Jernbanebygging ved Svelgfoss, Notodden 
i 1908. En gruppe slusker har pause ved 
kaffebålet. 
Foto: Hermann Chr. Neupert, 

Norsk Folkemuseum.
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i forhold til det som rådet som historiske sannheter, ikke minst i arbeiderbevegelsen. Da 
han i hovedfagsoppgaven om trønderne i arbeiderbevegelsen før 1914 fokuserte på hva 
som kunne forklare den særlig sterke trønderske oppslutningen om fagopposisjonen av 
1911, og dermed maktskiftene i arbeiderbevegelsen omkring 1920, var han selv del av en 
venstreopposisjon i AUF. Da hovedoppgaven senere ble trykt i Tidsskrift for arbeiderbeve-
gelsens historie, skrev han i et nytt etterord at temavalget var «forholdsvis klart politisk 
motivert» (Bull 1939/1976). Men analysen var rettet mot å forklare mer enn å forsvare 
radikalismen. Og svarene han ga, var så lite i tråd med venstreradikal historietenking at 
de pekte ut Martin Tranmæls personlige agitasjon som en hoveddrivkraft bak suksessen 
til fagopposisjonen.

Like mye som han i forskningen prøvde å snu på rådende oppfatninger, så han det 
som viktig at den samme kritiske øvelsen nådde ut til leserne. I 1981 ba historiestuden-
tene i Trondheim ham levere noen teser til studentavisa om hvorfor historie var viktig. 
I tillegg til å erklære skoleundervisningen og bøker som når et «vanlig publikum» som 
det viktigste målet for faget («Detaljforskningen må forsvares som skritt på veien dit»), 
lot han en av tesene erklære støtte til det kjente programmet til Halvdan Koht om fagets 
oppdragende rolle (Koht hadde uttalt at: «Det er pedagogikk i arbeidet vårt»). Det faget 
skulle lære bort, handlet om politikk og moral: «Vi oppdrar til noe. Formidler holdninger 
og verdier». Neste tese var enda et steg i politisk klargjøring: «Jeg ønsker at økt men-
neskekunnskap først og fremst skal lede elever/lesere til å identifisere seg med ‘vanlige 
mennesker i fortida’. Ligger hovedvekten på de få og de mektige, blir tendensen konser-
vativ og autoritær: Det viktige er det lederne foretar seg. Jeg ønsker ikke en slik tendens» 
(Bull 1981c). Selv om Bull ikke blandet seg direkte inn i samtidas fagfilosofiske debatter 
om positivisme og objektivitet, var dette klart: han så det problematiske i å tro at en kunne 
skille mellom det å være et forskende og menende menneske, også politisk. 

Om disse grunnene til å drive med historie holdt Bull et foredrag i 1978, i forbindelse 
med utgivelsen av de to bindene av Cappelens Norgeshistorie. Her slo han fast at han ikke 
delte den oppfatningen bl.a. Ottar Dahl hadde om å begrunne historieforskningen som 
«ren forskning», hvor fagets funksjon var å utbre forskeretikken. For det første var det i 
historiebøker som skulle fungere i skole og allmenhet heller viktig å skjære bort tyngen-
de ledd i resonnementene, forbehold, dokumentasjon og kildehenvisninger. For det andre 

Arbeidere i 1. mai-tog, Kvikne, Tynset,  
1911-1913. 
Foto: Norsk Folkemuseum.
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ville historiebøker hvor Dahls formål ble virkelig oppfylt, fungere dårlig både i skolen og 
som populære bøker (Bull 1981a:45). 

Kravet til vitenskapelighet og etterprøvbarhet, og ønsket om å skape opplevelser, er 
to formål som kan virke vanskelige å oppfylle like sterkt samtidig. Men i stedet for å se det 
siste som en trussel mot det første, mente Bull at innlevelsen ville styrke fagets evne til 
å skape menneskekunnskap. Her ligger kanskje en viktig distinksjon mellom vitenska-
pelig kunnskap og menneskekunnskap. Det siste handlet for Bull om den oppdragende 
makt som lå i å fortelle på måter om folk i fortida som en kunne leve seg inn i, og dermed 
lære noe av. «Så får det ikke hjelpe om historieskriving får trekk felles med diktning» var 
konklusjonen (Bull 1981a:48).  Her var Bull på linje med noe som ble en økende bevissthet 
i historiefaget i årene etterpå, uten at han i 1978 gikk nærmere inn på hva det innebar. 

Det samme kan også sies om en formulering i innledningen til hans siste store bok, 
bind 1 av arbeiderbevegelsens historie: «Før vi kan forklare, må vi fortelle» (Bull 1985:8). 
Bull var en god forteller, han var bevisst på at historie var fortelling, men han reflekterte 
ikke av den grunn videre over hva ulike narrative grep kunne gjøre med de bildene av for-
tida som fortellingene skapte. Bull sluttet som historiker før faget ble hjemsøkt av de mer 
omfattende diskusjonene om narrative og dikteriske trekk ved historikernes tekster – 
som også hans måter å skrive historie på ville hatt mye å lære av, for ikke å si å lære bort. 

For Bull var det historias rolle i samfunnet som gjorde det viktig å fortelle godt og 
innlevende, og enda mer: å fortelle slik at det skapte kritisk refleksjon over urett og makt, 
politikk og ideologi. Men var den politiserte sosialhistoria interessert i politikk?

1. mai-tog på Karl Johans gate i 1930. To-
get med faner og musikkorps er på vei mot 
Stortinget med slottet i bakgrunnen. 
Foto: Hermann Chr. Neupert, 

Norsk Folkemuseum.
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På ett vis kan Bulls prioritering av temaer fra dagliglivet sees som tegn på at han var 
med på å forme sosialhistoria som en egen særdisiplin, kanskje som sosialhistorie med 
«politics left out». Samtidig skrev han flere bøker om hele samfunnets historie hvor 
storpolitikken var med (Simensen 1987:66 og Maurseth 1984:139ff). Da han brukte så mye 
plass på sosiale forhold i bind 1 av arbeiderbevegelsens historie, fikk han kritikk for å ha 
lagt for lite vekt på partiet/bevegelsen. Og hva ville da skje med klassebegrepet?2 

Men det er også mulig å se dette mer positivt, som måter å skrive sosialhistorie på 
som i større grad enn de store klasseteoriene åpnet for en historisering av nettopp klasse
forholdene, og dermed av klassebegrepet. Ved å fokusere sterkt på makt i analysene av 
arbeid og dagligliv, tok han heller det politiske med seg til et plan utenfor partiliv, møter 
og styringsorganer. Dermed fikk han fram at det lå politikk i de delene av dagliglivet som 
vanligvis ikke ble sett som politiske:

I sin tale til hundreårsjubileet for Den norske historiske forening i 1970, pekte Bull 
ut studier av små miljøer som ett av de feltene han mente ville vokse framover. Og her 
vektla han «konkrete beskrivelser» – det som arbeiderminnene hadde gitt ham grunn-
lag for å ta for seg. I stedet for analyser preget av «fremmedgjørende fremmedord» ville 
han la beskrivelsene være «mer menneskelig – handle om mennesker som vi alle kan 
kjenne igjen som våre egne forfedre» (Bull 1981a:34). I en annen artikkel presiserte han 
dette synspunktet ved å peke på at fagets plass i skolen ville kunne styrkes med en slik 

Røabanen blir forlenget til Lijordet i 1951.
Arbeidere jobber i et boligområde med å 
grave ut den nye linjen. 
Foto: Dagbladet, Norsk Folkemuseum.
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vinkling. At det måtte handle om politikk og ledere for å være interessant for barn og 
ungdom i skolen, var han uenig i. 

Jeg er overbevist om at barn – og de fleste voksne – vil ha mye lettere for å leve seg 
inn i en fortid der de møter ‘vanlige mennesker’, enn i en fortid der de nesten bare 
møter merkelige lederskikkelser. Små barn kan uten videre forstå at mennesker til 
alle tider har måttet skaffe seg mat og klær, at det har skjedd på forskjellige måter 
gjennom tidene, og at ikke alle har fått like mye av godene. Dermed forstår de vesent-
lige trekk i økonomisk og sosial historie. Derimot vil de ha meget vanskelig for å forstå 
hva en statsminister bedriver, eller hva et politisk parti er (Bull 1981a:46).

Det klareste programmet om dette uttrykte Bull i 1975 i et festskrift til Jens Arup Seip. I den 
kjente artikkelen markerte han systematisk forskjellene mellom hans og Seips historie-
syn: «Mine hovedspørsmål dreier seg om i hvilken grad og på hvilke måter folk flest har 
kunnet bestemme over sitt eget daglige liv, framfor alt sitt arbeidsliv» (Bull 1975:226 
– hans utheving). I dag er det interessant å merke seg grunngivelsen hans for dette: det 
skulle handle om «folk flest», det som vedkom «flertallet», «de mange». Dette var ord 
som gikk igjen hele tida hos Bull. Et annet sted skrev han at «Hovedkriteriet for hva som 
er viktig i fortida er for meg antallet. Det viktige er det som vedkommer mange mennes-

Arbeidet med Røabanens forlengelse til 
Lijordet i 1951. Arbeidere graver ut den nye 
linjen. 
Foto: Dagbladet, Norsk Folkemuseum.
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ker, viktigere jo flere de var» (Bull 1981a:47 – hans utheving). Det var ikke bestemte grup-
peinteresser han skrev for, men for folk flest, og for de som var berørt av eliter og autorite-
ters makt. Slik var han mer demokrat, antiautoritær og maktkritiker enn klassehistoriker. 
Noen vil si populist - i ei tid da ordet ble brukt positivt i enkelte miljøer på venstresida, og 
et hovedbegrep i all populisme, «folk flest», ennå retorisk lå mer til venstre enn høyre. 

Mer enn gruppetilknyttet solidaritet var det en allmenn kritikk av makt og autoritet 
som preget Bulls holdninger. Derfor så han også politisk engasjement som viktig mot-
ivasjon for å skrive historie. Slik sett var historikeren plassert i nåtida. Den kunnskapen 
historiefaget skapte, burde kunne brukes til, om ikke å løse, så belyse problemer i vår 
egen samtid. På et seminar for hovedfagsstudenter i Trondheim omkring 1980 sa han 
en gang at når han fikk god tid (året etter skulle han pensjonere seg), hadde han lyst til å 
skrive gymnaslæreboka Nordmenn før oss om igjen, og da helt annerledes, ikke krono-
logisk framover i tid, men baklengs. Han ville la hvert kapittel ta for seg et problem i vår 
egen tid og så nøste bakover til forhold som kunne belyse problemet. Han prøvde dette 
litt her og der bl.a. i Cappelens Norgeshistorie, for eksempel i refleksjonene over drabant-
byenes ensomhet (Bull 1979b:280). Et mer utpreget baklengsprosjekt hadde han gjort 
tidligere i 1970-årene, da han skrev sin oversiktsbok om «Østafrikansk bakgrunn». Den 
ble skrevet for å skaffe norske bistandsmyndigheter kunnskap om et av de områdene 
som da var pekt ut som satsingsområde for norsk u-hjelp (Bull 1973). Baklengsperspekti-
vet ble enda mer systematisk gjennomført i ei debattbok i 1982 om det han da så som en 
krise i arbeiderbevegelsen. På denne tida skjedde det endringer både i LO og Arbeiderpar-
tiet som han mente bidro til å fjerne bevegelsen ytterligere fra grupper som hadde vært 
bevegelsens bærende sosiale grunnlag (Bull 1982). Ved å nøste bakover og vise hvordan 
et nåtidsproblem hadde artet seg for folk i tidligere tider, mente han at historikerne kunne 
hjelpe til med å stille kritiske spørsmål til makt, autoriteter og problemer i sin egen samtid. 

Den danske vitenskapshistorikeren Inga Floto har skrevet at: «Set i 1990-‘er-per-
spektiv kan man måske sige, at 1970-ernes marxistiske og strukturalistiske socialhistorie 
betegner fremskridtsparadigmets sidste krampetrækninger» (Floto 1996:262). Samtidig 

Arbeidere på veianlegg i Tresfjord, Møre og 
Romsdal, ca. 1904. 
Foto: Norsk Folkemuseum.



141

er det lett å finne moderniseringspessimistiske trekk ved sosialhistorias skildringer av 
dagligliv og sosiale miljøer – som gir like mye følelse av at moderniseringen førte med 
seg ikke bare voksende klassebevissthet og organisering, men også svekking av felles-
skap (Kaldal 1995). Som i det meste av hverdagshistoria er det her lett å finne skildringer 
som klinger godt sammen med teorier om hvordan folks «livsverden» ble «kolonisert av 
systemet», for å bruke termer fra den tyske filosofen Jürgen Habermas. Lignende tenke-
måter fantes også i Bulls sosialhistorie. Ikke sjelden skrev han nokså ironisk om hvordan 
det vi ellers lett ser som modernisering eller framskritt, ikke nødvendigvis bare var det. 
Sett i et perspektiv som i dag er vanligere å bruke om dette, var ironien kanskje et av Bulls 
narrative grep?

I forlengingen av slike perspektiver, ligger det flere muligheter til å utvikle nye analy-
ser ikke bare av det materialet Bull samlet inn, men av det arbeiderminneprosjektene var 
uttrykk for som fenomen i sin egen tid. Den svenske historikeren Bo G. Nilsson fullførte i 
1996 en studie av det han så som de «historiska och diskursiva vilkoren» som lå til grunn 
for de svenske arbeiderminneinnsamlingene (Nilsson 1996). På lignende måte ville det 
vært spennende å analysere nærmere hvordan norske arbeiderminnesamlinger i etterti-
das lys kan sees som uttrykk for interessante tenkemåter om både historie og framskritt, 
det gode samfunn og det gode arbeidslivet, og arbeidernes frigjøring, midt i ei storhetstid 
for både sosialdemokrati og industrialisme. I tillegg til ironien over det som ikke var blitt 
slik visjonene sa, er det lite tvil om at de samme minneprosjektene også hentet mye 
energi fra nostalgisk romantisering av både solidarisk kamp og samhold i hverdagen.

To menn rydder skog for ny Mossevei i 
februar 1969. 
Foto: Dagbladet, Norsk Folkemuseum.
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Hallvard Tjelmeland har vist at Bulls kritiske skrivemåter fikk tydeligere politisk brodd 
på 1970-tallet (Tjelmeland 1988:231). Men ironien fantes der mye tidligere, og da ikke bare 
om mislykket politikk, men om hvordan virkelige arbeidere ikke var som bevegelsen 
helst så dem. I analysen av en tidlig streik blant tomtearbeiderne ved Saugbrugsfore-
ningen i Fredrikshald (Halden) i 1889, pekte han i 1958 på at det som ga dem styrke, og 
trolig avgjorde at de vant fram, ikke var fagorganisasjonen (for den hadde de ennå ikke 
sluttet seg til), men et sterkt uformelt sosialt fellesskap i lokalmiljøet. Og kravene deres 
pekte ikke bare framover mot frigjøring fra avmektighet, men bakover. Blant annet ville 
arbeiderne beholde noen sosiale goder som den paternalistiske ledelsen nå ville avskaffe. 
De valgte sosial trygghet framfor høyere lønn. Om det skrev Bull: «Det virket som om de 
klamret seg til en rest av det paternalistiske systemet» (Bull 1958/1972:98). 

Dette var en fortellermåte som også lot seg bruke om mye i arbeiderbevegelsens 
historie. I den programmatiske artikkelen fra 1975 slapp han ironien til for fullt i omtalen 
av arbeiderbevegelsens utvikling, og betydning for samfunnssystemet: 

Fra den tid da desentralistene i Tranmæls fagopposisjon rykket inn i fagorganisasjonens 
ledelse – det skjedde først og fremst på fagkongressen i 1920 – tok sentraliseringen 
fart for alvor. Fra den tid de revolusjonære besatte sentrene i norsk arbeiderbevegelse, 
begynte den samme bevegelse å forsvare det kapitalistiske bedriftsliv (Bull 1975:232). 

SOSIAL REALISME, SOLIDARISK NÆRHET OG SOSIOLOGISK DISTANSE 
Like merkbar som den kjølige avstanden i Bulls forhold til partipolitikk og makteliter, var 
nærheten og varmen han ville skape når han skrev om små sosiale miljøer hvor arbeids-
folk hadde levd sine liv og løst sine problemer, på sine egne hverdagslige måter. Det var 
i disse skildringene han hadde størst nytte av arbeiderminnene. De ga vinduer inn til 
menneskene og deres opplevelser, og stoff til å belyse fargerike spektre av levd liv. Det 
ga en nærhet til aktørene som ellers kunne blitt vanskelig å skape for en arbeiderforsker 
med egen sosial bakgrunn nokså fjernt fra arbeidsfolks liv. 

Uansett hvor mye miljøbeskrivelsene var preget av realisme og innlevelse, var de be-
grenset og styrt, som i all realisme, av synsvinkler og metodiske grep - som alltid åpner 
for noe, men aldri for alt. Noe som oppi alt det nære og konkrete skapte en viss avstand 
til det livet som ble beskrevet, var de analytiske grepene. På det planet kan Bulls sosial-
historie sees som en slags historisk sosiologi – det ble i flere land et vanlig uttrykk om 
denne typen sosialhistorie i 1970-årene. Det hindret den ikke i å handle også om kultur. 
I dag er kulturanalyse minst like viktig i deler av sosiologien som i andre fag, men også i 
den sosiologien 1970-åras sosialhistorikere hentet inspirasjon fra, var kultur med i bildet, i 
betydningen folks oppfatninger og holdninger – mer om ulike kulturbegrep nedenfor.

Flere har ment at arbeiderminnene gjorde Bulls sosialhistorie mer fokusert på kultur 
i betydningen folks subjektive meninger enn for eksempel den sosialhistoria som i 
1970-årene ble drevet i Oslo under Sivert Langholms ledelse. Der ble mer vekt lagt på 
kvantitative kilder. Prosjektene handlet der om 1800-tallet, og det gjorde det vanskelig å 
bruke minner. Noen har også antydet at Bulls sosialhistorie her viste trekk som foregrep, 
eller åpnet for, noe av det nye som kom med den kulturelle vendingen fra 1980-årene.3 La 
oss reflektere litt videre over dette.

Langholm leverte selv et innlegg i denne diskusjonen i 2000. Han mente at forskjellene 
mellom hans og Bulls sosialhistorie var blitt kraftig overdrevet. I argumentasjonen for 
det pekte han på at arbeiderminnene ga Bull en tilgang til arbeidernes meninger, fortalt 
med deres «egne ord», som hans kilder fra 1800-tallet ikke ga. «Vil en forsøke å få vite litt 
også om preferanser, strategier, skjebner og relasjoner for de mindre privilegerte i eldre 
tid, så kan en ikke bygge på deres egne ord, en må bygge på deres handlinger – møn-
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strene i deres adferd, stadiene i deres livsløp», skrev han (Langholm 2000:150). I dag kan 
vi stille oss spørsmålet om det ikke nettopp var dette også Bull gjorde, og at han først og 
fremst brukte arbeiderminnene til å beskrive. Også hans sosialhistorie handlet først og 
fremst om å skape et mest mulig realistisk bilde av sosiale forhold, av «hvordan folk flest 
levde», som var overskrifta på det store sosialhistoriske oversiktskapittelet i et av hans 
to Norgeshistorie-bind i 1979. Og når han, i likhet med Langholm, var interessert i hva 
folk selv hadde ment om de sosiale forholdene de levde under, var dette noe han også 
utledet av det kildene ga grunnlag for å beskrive av sosiale forhold og handlingsmønstre. 
I mindre grad ble dette gjort som tolkninger av deres «egne ord», slik de kom til uttrykk i 
de muntlig fortalte minnene.

Allerede i en presentasjon av minneinnsamlingene i 1953 problematiserte Bull min-
nene som kilder til fortidige meninger. «Nettopp når det gjelder å bruke minnene som 
kilder til å få greie på meninger og oppfatninger, må en forresten være svært varsom. Det 
er uhyre vanskelig å huske sine egne meninger fra tidligere tider, uten å farge dem med 
de oppfatninger en har dannet seg siden». Så pekte han på tre temaer hvor minnene 
derimot var bedre kilder: hvor arbeiderne kom fra, hva som trakk folk til industrien og 
forholdene mellom arbeider og arbeidsgiver; altså sosiale forhold og sosiale relasjoner 
(Bull 1981a:74). I doktoravhandlingen fem år senere var det andre temaet erstattet med 
«levestandard». Her presiserte han også at når det handlet om arbeidernes oppfatninger 
om seg selv og arbeidsgiverne, var det ofte bare fra beskrivelsene av konkrete hendelser 
en kunne «trekke slutninger om de oppfatninger som lå bak». Samtidig kunne uttrykk 
for oppfatninger komme fram som kommentarer til konkrete handlinger (Bull 1972:11). Her 
er det verdt å merke seg at han ikke la vekt på det minnene kunne ha gitt av materiale til 
å tolke meninger ut av måten arbeiderne fortalte om sine liv på, ved å tolke deres «egne 
ord». Akkurat det ser altså ikke ut til å ha vært særlig sentralt i Bulls metode.

I et tilbakeblikk i 1981 luftet han derimot noen muligheter, og da i en refleksjon over 
hva han gjerne hadde sett at minnene var blitt brukt mer til, og hvordan de bar i seg mu-
ligheter til å «gi svar på spørsmål vi ikke tenkte på i 1950». For eksempel mente han nå 
at det informantene ga av helhetssyn på sine livshistorier, kunne ha fortalt mye interes-
sant, for eksempel når de framstilte utviklingen som et framskritt Arbeiderpartiet hadde 
æren for. Slike mønstre ville han nå gjerne ha lagt mer vekt på å analysere systematisk. 
Samtidig var han redd for at interessante trekk ved arbeidernes fortellinger om egne liv 
i deres «egne ord», ikke ville ha kommet godt fram, «blant annet fordi notatintervju, 
uten lydbånd, ikke godt nok får fram de ‘tilfeldige’ betoningene» (Bull 1981a:98). Dette 
er interessante refleksjoner, sett i forhold til det vi så at Bull la vekt på med minnene i 
1950-årene. I 1981 var han inne på at en kunne ha fått fram mer ved å vektlegge muntlig-
heten ved minnene sterkere, og tolke ikke bare deres helhetsskapende fortellinger, men 
«betoningene» (i deres «egne ord», må vi her kunne tilføye). Det Bull pekte på her, var 
altså et potensiale han mente sosialhistoria før 1980 hadde utnyttet for dårlig, men som 
han nå foreslo som en mulighet for videre eksperimentering.

I det Bull selv rakk å skrive etter 1980, handlet metoden fortsatt først og fremst om å 
skildre sosiale forhold og folks handlingsmønstre grundig, for på det grunnlaget å slutte 
seg til «oppfatninger som lå bak». En av de aller siste artiklene Bull skrev, tok for seg et 
tema som i dag kaller på videre refleksjon over hvilke metoder han brukte for å analysere 
meninger. I et innlegg på en av de nordiske konferansene om historisk arbeidslivsfors-
kning, i Kungälv 1985, analyserte Bull endringer i arbeidsfolks forhold til frihet og rett til 
arbeid (Bull 1988). Framgangsmåten var heller ikke her å fokusere på hvordan varierende 
begreper eller tenkemåter om «frihet» kunne tolkes ut av det arbeiderne fortalte om sine 
liv, i deres «egne ord», men grundige og konkrete beskrivelser av sosiale og økonomiske 
forhold, basert på det arbeiderne fortalte. På det grunnlaget trakk han sine slutninger om 
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hvordan ulike grupper opplevde ulike grader og typer av frihet eller mangel på det i sine 
liv (Bull 1986, se også Bull 1985:321ff).

De mange eksemplene i Bulls tekster på bruk av minnene som råstoff til konkrete, 
fargerike og innlevelsesskapende skildringer av levd liv i lokale miljøer, levner ingen 
tvil om at Bulls sosialhistorie lignet både etnologi og antropologi. Og minneprosjektene 
i 1950-årene hentet inspirasjon fra tidligere minneinnsamlinger i andre kulturfag. Men 
inspirasjonen handlet da trolig mest om å oppdage dagliglivet som historiefaglig tema, og 
om det å gå til «folk selv» for å hente informasjon om det – ikke så mye om å lære av de 
samme fagenes måter å analysere minnefortellinger på. Slik sett er det riktig som Dag-
finn Slettan senere pekte på, at det var først etter 1980 at metodediskusjonene om bruk av 
muntlige kilder for alvor tok lærdom av måten minner var blitt analysert på for eksempel 
innen folkloristikken. Det var først da at en på dette feltet «kom ut over ‘pålitelighets’-dis-
kusjonen» (Slettan 1996:98).

Før det var sosialhistorias analysemåter mer inspirert av samtidas sosiologi enn av 
andre fag. At Bull bygde på minner, mens andre bygde på folketellinger og kirkebøker, på-
virket selvsagt det bildet som kunne skapes. Men i sine analyser arbeidet også Bull med 
kategorier og faktorer, og virkningene mellom dem. Slik sett var hans sosialhistorie i det 
store og hele mer sosiologisk enn kulturanalytisk - men i likhet med datidas sosiologi like 
mye åpen for å analysere kultur i betydningen folks meninger. Måtene dette ble analysert 
på, hadde også for Bull lite til felles med de kulturanalysene som ble mer vanligere etter 
den språklige vendingen, hvor analysene av aktørenes måter å fortelle på, i «egne ord» 
ble utviklet i nye retninger.

I 1981 summerte Bull også opp sine analyser av det som trolig må sees som det aller 
viktigste begrepet i hans analyser: «arbeidermiljø». I tråd med skepsisen mot store og 
generelle kategorier som lett skjulte mangfold og variasjoner, og hindret ham i å kom-
me nært innpå det levde livet og menneskene, lette han etter andre begreper. Og på et 
nivå mellom «arbeiderklassen» og det enkelte hushold, fant han «arbeidermiljø» som 
et egnet begrep. I artikkelen om dette gjennomgikk han så en rekke sosiale faktorer som 
hadde virket inn på livet i ulike arbeidermiljøer, og formet arbeiderne til å bli for eksempel 
aksepterende eller protesterende (Bull 1981b). Dette var hovedbegrepene i doktoravhand-
lingen, og slik tenkte han ennå i arbeidermiljøartikkelen i 1981. For eksempel avgjorde 
graden av stabilitet og tetthet i et miljø om det var preget av sosial kontroll og gjennom-
siktighet. Analysen av dette var her eksplisitt inspirert av sosiologen Nils Christies bok 
«Hvor tett et samfunn». Og hele artikkelen var utpreget sosiologisk. 

NOEN LINJER TIL ….
For å avrunde med å trekke noen linjer som kan bidra til å plassere Bulls sosialhistorie 
i et større bilde: Som mye annen sosialhistorie er det lett å peke på trekk som viser at 
den ivaretok både kulturelle og sosiale forhold i folks liv. Men hvor den kulturelle linjen 
trekkes, avhenger av hvordan vi definerer kultur: som menneskenes levemåter (som i 
mye tidligere kulturhistorie), som menneskenes subjektive meninger og oppfatninger 
(som for eksempel i mentalitetshistorien), eller som kulturelle koder og betydningsvever 
som tolkes ut av blant annet måtene folk har fortalt på om sine liv (som i nyere kulturhis-
torie), for å nevne tre muligheter (mer om de kulturbegrepene som her antydes, i Kaldal 
2002a:24-47). 

Tolkning av mening (og kultur i den siste definisjonen ovenfor) ut av minnenes språk 
og fortellemåter var noe Bull gjorde lite av, men som han i 1981 altså antydet som en til 
da forsømt mulighet. Kanskje var han da inne på noe av det nyere kulturhistorie kom til å 
gjøre mer av senere. Men noe tydelig trekk ved hans sosialhistorie var dette ikke, verken 
tidligere eller på slutten. 
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Å trekke slutninger om folks fortidige meninger ut fra det informantene i sine minner 
sa de hadde ment, var han metodisk sett skeptisk til. Det folk hadde ment, deres opp-
fatninger i fortida, fant han bedre grunnlag for å slutte seg til fra det han kunne beskrive 
av mønstre i deres liv og handlemåter. Derfor var det også i de konkrete skildringene av 
dette den metodiske kjernen i hans sosialhistorie lå. 

I én av definisjonene ovenfor, kan dette også sees som kultur (kultur definert som 
levemåter). Men denne linjen peker mindre i retning nyere kulturhistorie enn bakover til 
tidligere måter å skrive om kultur på. Den linjen går fra Bulls innlevende måter å skrive 
om hverdagsliv og miljøer på, til tidligere samfunns- og kulturforskning hvor mye av for-
målet nettopp var å beskrive folks arbeid og dagligliv (kultur som levemåte) helt konkret. 
Samme linje kan trekkes helt til den norske samfunnsforskningens far på 1800-tallet, 
Eilert Sundt, som alle forskere med interesse for vanlige menneskers dagligliv har noe 
å lære av. Bull tok denne interessen med seg inn i industriarbeiderklassens historie, og 
utviklet den videre ved hjelp av arbeiderminnene.

Det kan trekkes ytterligere en linje, som nesten er for paradoksal til bare å nevnes 
kort på slutten av denne artikkelen: Bull hadde noen tenkemåter til felles også med den 
historikeren som oftest nevnes som hans motpol; Jens Arup Seip. Uavhengig av i hvilken 
grad de to historikerne festet sine lyskastere på ulike steder i samfunnet, den ene høyt 
oppe hos toppolitikerne, den andre nede der «folk flest» levde, så var de begge skep-
tiske til teorier og modeller. De skrev begge ironisk om det som ikke hadde gått som de 
politiske visjonene hadde forespeilet. Og begge så sosiale og økonomiske forhold som 
det mest grunnleggende, som det samfunnsnivået hvor de viktigste grunnene fantes til 
det aktørene mente og gjorde, enten de var politikere (med «vikarierende motiver») eller 
«folk flest» (med levemåter og handlingsmønstre som en kunne trekke slutninger fra om 
«oppfatninger som lå bak»). 

For den som vil bruke arbeiderminnene til å videreutvikle sosialhistorias analyser 
i retninger som var lite utprøvd i sosialhistoria før 1980 - for eksempel ved å lete etter 
kultur og tenkemåter i de bildene aktørene har gitt av sine liv, med «egne ord», «beto-
ninger» og fortellemåter - kan minnene ennå være ei gruve med mye uoppdaget gull. 
Men da må gruva bli åpen. Arbeiderminnene fra 1950-årene bør sammen med andre 
senere minnesamlinger som ble gjort i 1970- og 80-årene, men ligger lagret usikkert på 
ulike steder, skannes og gjøres tilgjengelig for bruk via nettet. Norsk Folkemuseum er i 
gang med å digitalisere lydopptakene av intervjuer fra 1950-årene. Den dugnaden bør nå 
i tida framover bygges ut til å omfatte mer av minnematerialet, som det i vår tid er mulig 
å bevare og gjøre tilgjengelig med nye hjelpemidler.
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